在漫长的风雨岁月中，与无数个中国家庭一样，丁祖诒的一家见证了历史，记录了历史，同时其本身的起伏跌宕也就是一部历史。让我们追本溯源，沿着历史发展的足迹，摊开丁氏家族那古老熏黄的老照片，从头说起吧。

          书香之后

江苏省洪泽县老子山镇，坐落在烟波浩渺的洪泽湖西南角。地处奔流不息，一泻千里的长淮尾闾，三面环水，一面临陆，是个美丽而又富饶的半岛。它就像一颗璀璨夺目的明珠，镶嵌在淮河进入洪泽湖的入口处。站在镇中的最高点——凤凰亭，大河入湖的美景一览无遗：滔滔淮河从西南方向由远而近，蜿蜒而至。在山脚下向东一弯，便注入了广阔无垠的洪泽湖。一边是风帆点点的长河，一边是天水一色的大湖。蔚蓝的天空，悠闲的白云，澄清的湖水，静如处子的秀丽的山峰，面对着满目安详天然的迷人景致，不能不使人视通万里，思接千载，浮想联翩，油然生出“心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，喜气洋洋”的豪情。

相传：春秋时期，老子李聃乘青牛东渡，留恋此处的湖光山色，即在镇中龟山建炉炼丹，救民祛瘟，普渡众生，故而这里易名为老子山。时至今日，龟山上仍有一炼丹洞。洞前有炼丹坪，山南大青石上还留有青牛踩过的脚印。

清道光年间，漕督麟庆，勘察地形，修筑河塘，从此，这里便成了来往船只，或停泊休息，或期待过湖，以防风云不测的安全港口。为保佑当地百姓和往来船只，麟庆还在镇中北山上督建了安淮寺。镇史记载：当时的安淮寺寺貌雄伟，气势壮观，内供五百尊铁罗汉，有僧人近百，鼎盛时，闻名遐迩，江淮称雄。

到老子山走一走，定能使你领悟到“风水宝地”这一成语蕴涵的深意。

这里的百姓自古以捕鱼为生，兼做农田耕种。由于水路交通的发达，大大方便了老子山人的对外交往，加上丰富的物产资源，这里很久以前就形成了重学施教、尊师重道的风气。自元朝以来，镇上就先后办起了社学、义学和私塾等。1895年（清光绪21年），知县侯绍瀛来老子山视察，见这里环境清幽，人心向学，便募银修建书院，并取名“登瀛书院”。1905年（清光绪31年），书院易名为惜阴小学，意思是教诲学子们要珍惜光阴，刻苦求学。温饱之余，镇民们纷纷将子弟送进学堂，想的是“书中自有黄金屋”、“书中自有颜如玉”之类光宗耀祖的事儿。长此下去，小镇上也确实出了不少“有头有脸”的人物。方圆几百里，提起老子山，可以说无人不知，无人不晓。

丁祖诒的祖籍就在老子山镇。

小镇上最为显赫的当属丁、毕、高、张四大家族。这四大家族世代书香，又都出过不少达官显贵，因此，有关他们的奇闻轶事，自然也就多成了镇民门茶余饭后的谈资。

其中，丁家排列首席。家族中出过明朝的状元、晚清的举人，又有民国时的大法官，解放后，还有过省部级的大干部。

据史料记载，那位名叫丁世美的状元爷，字邦彦，号后溪，为人缜密、端重，以道义自持。嘉靖38年（公元1559年）步入礼部贡院考场，三月初五殿试，内容是撰写时务策一篇，经读卷官评判试卷，选出上乘佳作十篇，送当朝天子世宗皇帝裁决。世宗皇御览到丁世美的卷子，见开卷便道：“帝王之致治也，必君臣交儆而后可以底德业之成，必人臣自靖而后可以尽代理之责。”世宗大为欣赏，用硃笔圈了“君臣交儆”“人臣自靖”八个字，在卷首硃笔批“第一甲第一名”六个字。就这样，丁世美成了明朝第61位状元，这一年，他39岁。

丁世美大魁天下，京师有个贵族想把女儿许配给他，请人说合，这可是新科状元求之不得的好事，但被丁世美婉言谢绝，他的名声也因此更响。中状元后，丁世美入翰林院为修撰，掌修国史，后官至吏部左侍郎兼侍读学士，去世后被朝廷追赠礼部尚书，谥号“文恪”（见《中国历代状元传略》）

相传，丁世美是在一次与皇后娘娘下棋时，因急于拾起被风吹落在地的棋子，误触了皇后娘娘的三寸金莲，诚惶诚恐之极“畏罪”吞金而死的。尽管这一说法来自民间，但是，高高隆起的“状元坟”，毕竟记载着丁氏家族曾经有过的兴盛和显赫。

丁祖诒的祖父丁启浚，号睿三，曾为晚清秀才，他学识渊博，为人宽厚，多年从事民间教育，并长期被族人推举为族长。抗战时期，新四军方毅、罗炳辉的部队经常在这一带活动，丁启浚作为当地的一介名儒，一方面积极宣传抗日主张，一方面带领族人缝衣做鞋，捐助钱粮，赢得了抗日民主政府的高度评价和镇民们的广泛赞誉。

丁祖诒的父亲丁承纲，号孟常。由于家学渊源，自幼古道热肠，好施人善，欲效仿“孟常君，食客三千”，在镇民中颇有些人缘。

丁承纲聪慧好学，才智过人，中师毕业后，在国民党淮阴县党部谋的一个差事。年轻人志向高远，一心想着从大处为百姓请命，从小处为家门增辉，无奈脾气过于耿直，总不得上司赏识。

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，日本军国主义开始大举入侵中国，很快江南大片领土沦陷。已经成家的丁承纲只得带着身怀六甲的妻子四处逃难，过起了颠沛流离的生活。

1939年阴历七月初五的夜晚，在邻县的一座僻静残破的小庙里，丁承纲的妻子腹部阵阵疼痛，出现产前征兆。人慌马乱的时节，到哪里去找懂接生的人呀？望着痛苦难耐的妻子，丁承纲只能是无奈地搓着双手，听任其瓜熟蒂落……谢天谢地,妻子总算是顺利地生下一个男孩。

家中的老人不在身边,知书达礼的丁承纲不敢对儿子的名字自作主张。几个月的逃难生活,妻子的奶水不足,大人小孩常处于饥饿状态。回到老家后,已是半岁的儿子才有了爷爷给起的大号：丁祖诒。

看着山河破碎，一家老少颠沛流离，想起做“党棍”所受的“窝囊气”，想起心黑手辣的贪官污吏，虽身处乱世之际，仍是鲜衣美食，驷马高车，丁承纲心中愤愤不平，决定弃“官”就学。

经过一段时间的发奋苦读，丁承纲考入了上海法政大学。四载寒窗，德学俱佳，毕业后，又被择优选入由行政院主办的高级法官训练所。别小看这名不惊人的训练所，解放前夕，国民党各省高级法院的院长、大法官多处于此。

毕业后，丁承纲先后当过推事，干过检察官，担任过地方法院的院长。抗战胜利后还一度出任过重庆派往上海的接收大员。凭着谦逊好学的品行和丰富的司法经验，临解放时，他已是江苏省首都地方法院的民事庭庭长，并兼任江苏省保安处上校军法处长。丁承纲身居要职，却不忘奉公行事，谦逊待人，他不贪污，不受贿，不会抽烟喝酒，牢记“救人一命胜造七级浮屠”的古训，故而被同行们尊称为“夫子”。

官大了，邻里亲朋上南京办事，都爱到丁承纲家里坐坐。一则图个饭食方便，二则抬高自己在乡亲们中间的身价。见到穷乡亲进门，丁承纲总是要热情款待一番。临走时，再给带上几件衣服，或是塞上些零花钱。久而久之，丁承纲的家便成了老子山镇的镇民到南京办事时的落脚处。提起他，乡亲们都亲切地说：孟常没有变。

解放前夕，达官显贵们或是出洋或是逃台，个个惶惶不可终日。丁承纲扪心自问，为人忠厚坦直，执法廉洁清正，加之家中上有老，下有小，故土难离，便坦然地多次婉拒他人的“劝说与诱导”，甚至借故退掉了国民党军队参谋总长顾祝同派专人送来的赴台飞机票。

丁祖诒清楚地记得，那是一个阴雨淅淅的夜晚，父亲面部毫无表情，把飞机票在手上攥了许久，然后，从沙发上缓缓站起，将机票送回到来人手里。说：

“谢谢你，烦你把机票带回去吧。“

“什么？”听到父亲的回答，来人惊呆了。

送机票的人是顾祝同的副官。他早已看惯了许多达官显贵为争到一张去台湾的飞机票是如何不择手段，反目为仇的。因为他们心里十分清楚，得到这，将继续往日的荣华富贵，而失去者，则可能随着旧政权的消亡，而被彻底地埋葬。

副官诚恳地坚持道：

“丁庭长，顾总长十分敬佩您的为人，所以特地为您留下了这三张飞机票，还望先生收下，并早做准备，以防不测。

父亲微微一笑，淡淡地说：

“父母在，不远游，还望转告愚意。“

就这样，丁承纲送走了来人。

解放以后，正在上中学的丁祖诒曾问过担任家乡渔业中学校长的父亲，为什么当时你不愿意去台湾呢？

父亲笑了笑，然后，认真地看着他，告诉他说，去台湾或者去国外，那是因为心里害怕，而自己从没有做过对不起黎民百姓和家乡父老的亏心事，所以什么也不怕。

毕竟是年纪太小，丁祖诒当时还不很明白父亲说的这一席话所包含的深刻内涵。当然，他更不清楚，抗日战争时期，父亲曾为掩护堂侄丁祖震摆脱特务追杀，奔赴延安抗大所承担的巨大政治风险，更无法体会到全国解放前夕，父亲将与前妻所生的二儿子丁祖铭送去参加中国人民解放军所拥有的那份快乐。但他从父亲的眼神中懂得了，什么叫请清白白做人，什么叫认认真真做事。

丁祖震（字适存）——1932年毕业于上海复旦大学土木工程系，1937年加入中国共产党，解放前，长期从事地下工作，后到延安担任抗大教授。解放后，曾先后担任河北省水利厅厅长，副省长等重要职务。

丁祖铭——1949年8月参加中国人民解放军，后毕业于华东军政大学，现作为荣誉退伍军人，在家乡的一所敬老院安度晚年。

中华人民共和国成立之初，丁祖诒刚好10岁。翻天覆地的社会变革，在他幼小的心灵里留下了许多美好的记忆，虽然家里的汽车、洋房没有了，生活不如以前舒适豪华了，但是，父亲的笑声却更加爽朗了，串门的乡亲们更多更勤了。

新中国成立后，丁承纲主动到上海公安机关登记，详细交代了自己的敌伪经历。“镇反“运动开始，政府念其民愤不大，又长期主政民事庭，将他押回原籍，从轻判处有期徒刑三年。一年半后，他便被提前释放，成为新中国的一名普通公民。

当时，老子山镇还没有中学，为了便于子弟们接受教育，镇中一批德高望重的老人自发出资，决定办一所渔业中学，他们经过反复协商，认定丁承纲是实现他们这一美好夙愿的最佳人选。就这样，出狱不久的丁承纲在众乡亲的盛情邀请下，别妻离子，从南京回到老子山镇，于1956年9月，亲手创办起洪泽县历史上第一所渔业子弟中学，并且担任了首任校长。

在改朝换代的社会大变革中，丁承纲作为旧时代的“执法者”，没有被新政权彻底地“埋葬”，这无疑与他长期如一的品行和为人，有着很大的关系了。作为一名新时代的建设者，他敬仰中国共产党的英明伟大，感谢父老乡亲们的关怀信任，他愿尽心竭力，倾余生造福桑梓。他多次向乡亲们表示：要把自己的全部学识传给家乡的孩子们，为他们的成材尽绵薄之力。在教学之余，他经常向学生们讲述自己的亲身经历，教诲他们要与人为善，勤学敬业。即便是后来平遭不白之冤，身陷囹圄，他仍念念不忘做人之本。他古稀之年在病榻上自书的遗挽和小诗，便是最好的左证。

丁祖诒曾将父亲临终前手书的生前遗挽和三首小诗拿给我看过。他激动地说，这是父亲留给他的最珍贵的遗物。

遗挽写道：

一揖谢亲朋，以后煮酒吟诗，问寒问暖，永无我份。

片言遗子女，诚能奉公守法，戒骄戒躁，自有人钦。

三首小诗分别是：

人生都应多为善，祸福无门皆自寻，

因果循环天有眼，亲贤远佞慎言行。

一梦黄梁八五年，庸庸碌碌渡平生，

清风满袖无长物，两字谦虚遗后人。

贫病交煎困此身，忽传捷报振精神，

党恩浩荡乡情暖，结草衔环待复生。

丁祖诒眼含泪水，声音微颤地说道：

“家父一生严于律己，宽厚待人，有事总是先为他人着想，对我的做人、处事、开拓事业，产生着深刻的影响。”

老子山渔业中学成立后，首期便招收了63名渔家子弟。当时的学生会主席，改革开放后担任县钢窗厂副厂长的张望华是这样回忆的：

“丁校长知识渊博，教学水平高。在讲授作文时，他经常告戒学生要注意日常观察和积累，多看课外读物，写文章要做到思于笔前，言之有物，切莫长篇大论和不着边际；而他对学生的关心与爱护更是无微不至。虽然，他的收入不多，却经常帮助家境贫寒的学生垫交学费，深受学生和家长们的爱戴。”

在丁承纲的严格管理和认真施教下，老子山渔业中学多次受到县教育主管部门的表彰，成为名震一方的优秀中学。“老子山两头弯，北头有个补习班，老师有一个，学生六十三”。时至今日，这里的老人还能清楚地记起当时在民间流传的这段赞颂渔业中学的歌谣。

然而，就在丁承纲倾心造福桑梓，辛勤耕耘的时候，厄运却降临到了他的头上。他在十多年前任检察官期间曾起诉的数百起刑事案件中，有一起抢劫杀人案，案犯被判刑10年，后又病故在监的案子被“查”了出来。由于案犯的弟弟此时担任着县公安局领导，大权在握，杀人越货的罪名摇身一变，莫名其妙地戴上了“党的地下工作者”的桂冠，被推翻阶级的检察官则自然是“隐瞒罪行”，在劫难逃，冠之以“历史反革命分子”的罪名，丁承纲被反判10年徒刑。

镇上的老人们至今还能清楚地记起丁承纲被抓走时的情景。

那是1957年夏季的一天，当时，消息传开，许多人放下手中的活计，纷纷跑到码头为丁承纲送行，学生们泪水涟涟，家长们顿足捶胸。事后，张望华、熊世华、戚家梅等几个学生还到县里探视过丁承纲，为丁承纲鸣不平。为此，这些学生还先后受到了株连，其罪名之一就是“在渔业中学上学期间，为历史反革命分子鸣冤叫屈”。

反判10年，祸从天降，对于丁承纲来说，实在是他人生的一大悲剧。因为这不同于一般的逆境，不是一般的挫折，换了别的人，恐怕想的只是老实服刑，消磨时光，等待时机了，或者是蜀道叹难，江畔呻吟，彻底地消沉下去。但是，丁承纲在这个“大是大非”面前，表现出了撼山易、憾事实难的巨大勇气和坚韧毅力。

自锒铛入狱那一天起，丁承纲只要有机会，就不停地向有关部门写申诉材料。个人荣辱是小，尊重事实是大，我丁承纲受到陷害不足挂齿，为一个杀人越货的罪犯涂脂抹粉天地难容，胸中块垒，笔底真情，一封接一封的上诉信，整整陪伴了他30多年。

20世纪70年代后期，瘫痪在床的丁承纲和老伴来到西安，与丁祖诒住在一起。每当看到老父亲艰难而又认真地趴在床上写上诉材料，丁祖诒总是劝他说，事情已经过去许多年了，人也70多岁了，还争这个理有啥意思。

“人活一口气，佛争一柱香。不把这个理争明白，我到死都不会闭眼的。”

丁祖诒至今仍清楚地记得父亲当时是用怎样的一种口气训斥自己的。

苍天不负有心人。

1988年，丁承纲的“10年冤案”终于得到了平反昭雪。当接到西安市中级人民法院代原籍地方法院送达的平反书和500元象征性补贴时，老人泪水纵横，心潮激荡，喃喃地唠叨着：

“我可以瞑目善终了，我可以瞑目善终了……”

同年的10月，丁承纲老人便心底坦荡毫无牵挂地撒手西去了。享年86岁。

丁承纲的一生是个历史的悲剧，也是一段历史的见证。笔者不厌其烦地记录下他的人生经历，只是想说明，在这段历史中，丁祖诒的半生坎坷和半生磨难的事出有因。

“老子英雄儿好汉，老子狗熊儿混蛋。” 在哪个“出身论”、“血统论”盛行的年代，那个以“阶级斗争为纲”的岁月里，像丁祖诒这样的“狗崽子”、“黑五类”，当然，绝没有什么好果子吃了。